王胖子被她的目光逼得后退半步，悻悻地啐了口唾沫："你好自为之！"

他摔门而去，院墙上的凤仙花被震得簌簌抖动。

当夜，赵大壮还是来了。他远远看见孙秀梅家亮着灯，人影在窗纸上来回晃动。走近才听见屋里传来孩子的哭声和女人的呵斥。

"跪下！"孙秀梅的声音带着罕见的厉色。

铁蛋抽抽搭搭地哭："同学们都说...说娘不要脸..."

"谁说的？"

"狗蛋...还有小芹..."

"他们怎么说？"

"说娘和赵叔...在高粱地里...脱裤子..."

窗外的赵大壮如遭雷击。

屋里静了片刻，忽然响起清脆的耳光声。孩子哇地大哭起来。

"记住！"孙秀梅的声音在发抖，"你赵叔是好人！比那些满嘴喷粪的人都强！"

赵大壮慢慢蹲下身，把脸埋进掌心。指甲深深掐进头皮，却感觉不到疼。他想起白日里在代销点听见的闲话，想起王光棍猥琐的笑，想起村长意味深长的眼神。这些天的流言像张无形的网，终于在这一刻勒得他喘不过气。

月亮升到中天时，他摇摇晃晃地站起身，最后看了眼那扇亮着的窗户。窗纸上映着女人哄孩子的剪影，那么单薄，又那么倔强。

第二天清晨，孙秀梅开门时，发现门槛外放着个粗布包袱。里面是福寿叔送的那些木匠工具，每件都擦得锃亮。工具旁搁着几块上好的松木板，刨得光滑如镜。

木板最上面，摆着那方绣牵牛花的手帕。洗得干干净净，叠得整整齐齐。

风从北坡吹来，带着将熟的高粱的甜香。孙秀梅望着空荡荡的村路，忽然觉得这个早晨安静得可怕。