手机在掌心发烫，仿佛那串数字“4016”本身带着温度。

艾文盯着空荡荡的垃圾桶，黑色塑料袋内侧的红色纤维已经停止了蠕动，变成了普通的线头。但他的直觉告诉他，那不是错觉。医疗室的门在身后轻轻合上，医生的脚步声渐行渐远。

走廊安静得过分。维修站大楼建于七十年代，墙皮剥落处露出深色的霉斑——和地下水道里的那种黑霉出奇地相似。艾文快步走下楼梯，手腕上的绿色斑点随着脉搏隐隐作痛，不是尖锐的疼，而是某种缓慢的渗透感，仿佛有什么东西正通过皮肤进入血液。

停车场里，卡洛斯已经不见了。只有老哨站在他的旧皮卡车旁抽烟，烟雾在午后阳光下扭曲升腾。

“医疗组怎么说？”老哨没有回头。

“打了针，给了药。”艾文展示手腕，斑点似乎比刚才更明显了些，边缘出现了细小的分支，像是地图上的河流。

老哨盯着那些斑点看了很久，久到一支烟燃尽。“明天你休息。”

“规则里没有——”

“这是我的规则。”老哨打断他，声音里有种罕见的疲惫，“新人第一次进地下就出现斑点反应，不是好兆头。休息一天，观察情况。”

艾文想争辩，但老哨已经拉开车门。“上车，送你回去。”

一路无话。皮卡车穿过城市，从工业区驶向住宅区。艾文看着窗外，熟悉的街景此刻显得陌生——那些下水道井盖、排水口、维修入口，他从未注意过它们如此密集，仿佛整座城市都建立在一个巨大的、蠕动的系统之上。

“卡洛斯呢？”艾文终于问道。

“他有自己的事。”老哨简短地回答。

车在艾文的公寓楼下停下。老哨没有立即让他下车，而是从手套箱里取出一个信封，很薄，但封得严严实实。

“如果斑点扩散到肘部，打开它。”老哨说，“如果没扩散，三天后烧掉。不要提前打开。”

“里面是什么？”

“保险。”老哨点燃另一支烟，“记住，不要联系其他维修员，不要回维修站，除非斑点消退。还有，绝对不要接触自来水。”

艾文接过信封，触感冰冷。

回到公寓，他做的第一件事是用瓶装水洗手——医生特别强调了这一点。水流过绿色斑点时，他感到一阵刺痛，斑点周围泛起了不正常的红色。他迅速擦干手，刺痛感慢慢消退。

手机再次震动。这次不是短信，而是一个未知号码的来电。

艾文盯着屏幕，直到铃声停止。几秒后，一条新短信：“4016在等你。它想回家。”

删除。关机。艾文把手机扔到沙发另一头，仿佛它是什么活物。他检查了所有水龙头，确认它们关得严严实实，然后从柜子里翻出一箱囤积的瓶装水。手腕上的斑点似乎在灯光下更加醒目了，绿色中透着诡异的荧光。

夜幕降临时，他做了个决定。

公寓楼的地下室堆满住户的杂物，很少有人下去。艾文带着手电和工具，找到了整栋楼的水表间。门锁老旧，他用从维修队顺来的万能钥匙轻易打开了。

水表间潮湿阴暗，管道纵横。总阀门旁贴着一张泛黄的示意图，标注着整栋楼的供水线路。艾文用手电照着，寻找着什么。

找到了。在示意图的角落，有一个用铅笔写的小小编号：4016。

旁边画着一个箭头，指向大楼地基深处。

艾文感到一阵寒意。这不是巧合。4016不是某个零件，而是一个位置，一个标记。

他正要仔细查看，手电光突然闪了一下。不是电池问题——光线稳定了一秒，然后开始缓慢地、不可逆转地变成暗红色。

和下水道里一样。

艾文立即关掉手电。黑暗中，他听到水流声。不是从管道里，而是从墙壁里，从地板下，从四面八方涌来。那声音熟悉得可怕——孩童嬉笑伴随着水流逆行，但这次更近，近得仿佛就在这个狭小的房间里。

他摸到门把手，推开门冲了出去。走廊的声控灯应声而亮，光明驱散了身后的黑暗和声音。水表间的门在他身后无声地关上，锁舌咔嗒一声扣紧。

艾文靠在墙上，呼吸急促。手腕上的斑点剧烈发痒，他几乎要抓上去，但想起医生的警告，强行忍住。

回到公寓，他检查了手机。没有新消息，但相册里多了一张照片——一张他绝对没有拍过的照片。

照片很模糊，像是在极度昏暗的环境下拍摄的。能辨认出是某种机械结构的一部分，齿轮和管道错综复杂。零件表面有深深的刻痕：4016。

零件旁边，有一只戴着蓝色手套的手——维修队统一发放的那种手套。手套的食指部位有一道裂口，露出下面苍白的皮肤，皮肤上有绿色的斑点。