“七七和孩子说:‘做人有时候不必太占光。’
她蹲下来,把孩子的手握进自己掌心,像把一颗小石子放进更宽的河床。
‘你看,’她指着院子里那棵歪脖子枣树,‘它结的果儿没有旁边那棵多,可它把枝子伸得远,让过路的麻雀、歇脚的晚霞都能停一停。它没把阳光全抢走,反而因为留一点空隙,风才进得来,雨也淋得均匀,年年都活得稳。’
孩子眨眨眼,似懂非懂。
七七继续说:‘太占光的人,就像夜里把灯笼举在眼睛前,亮只照到自己,脚下反而看不清台阶;把光分一点出去,别人借路,自己也借到了远处的灯。’
她拍拍孩子的肩:‘以后你考试拿第一,老师表扬你,你可以把卷子借给同桌看看错在哪里;你手里有两颗糖,分一颗给没买到的同学,剩的那颗会甜得更久。不是叫你让出全部,而是留一条缝,让好运像河一样,也能流回自己。’
晚风吹得枣树沙沙响,像替她总结。
孩子忽然抬头:‘妈妈,那我是不是也可以把光留一点给自己?’
七七笑:‘对,留一点,在心里,像保存火种,既暖和,也亮。’”阿斗
阿斗笑对七七:“你再把话给孩子说透些,把《朱子家训》也揉进去,让他记得住,将来行得开。”
七七点点头,把孩子拉到廊下。天井里漏下一方月光,像一页铺开的宣纸。
“刚才娘说‘不必太占光’,其实古人早就写在纸上了。”
她声音低而清,像夜里打更的梆子,一句一响:
“‘凡事当留余地,得意不宜再往。’——这是《朱子家训》里的话。
意思是一条路修到九分宽就够,剩下那一分,是留给对面来的人,也是留给自己转身。你抢光了,别人没路走,下次墙倒,也没人伸手扶你。”
孩子伸手去接月光,捧了满掌,又漏回地上。
七七笑:“你看,光抓不满,让出去,反而满地都是。”
她继续背那篇家训,却把它拆成灶间烟火:
“‘一粥一饭,当思来处不易;半丝半缕,恒念物力维艰。’
别小看碗里剩的一口饭,它经过犁地、播种、施肥、收割、舂米、生火,才到你嘴边。你少吃一口,也许就能喂饱另一只空碗;布匹少裁一寸,就能给后来者留一件遮寒的衣裳。
占光的人,把饭堆成山,也把饿鬼招到门前;把布扯成浪,也把寒风引进袖里。”
阿斗插话,拍拍自己鼓鼓的肚子:“我当年在洛阳,日日山珍海味,却吃得心里发虚;后来缩衣节食,反而夜里睡得着。孩子,记住——嘴里省一口,心里就亮一盏灯。”
七七又道:
“‘勿贪意外之财,勿饮过量之酒。’